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,2Fara sa-si inchipuie cine stie ce nici
desprebarbati, nicidesprecasnicie, maritisul
fusese totdeauna {inta ei; era singura solutie
pentrutinerele fete cu educatie, dar cu avere
micd; si oricat de nesigurd, sub raportul
fericirii, eramijlocul lor de protectie, cel mai
placut, impotriva nevoilor.”

Jane Austen, Mandrie si prejudecata’

1 Intraducerea Anei Almigeanu, ed. Eminescu (1970) (n. red.).


Stamp


Netley Cottage, Biddington, Dorsetshire, 1818

— Numaieide nevasta? spuse din nou domnisoara
Talbot, nevenindu-i sa creada.

— Mi-e teama ca nu, raspunse domnul Charles
Linfield, cu chipul contorsionat si cu raceald, intr-o
expresie care mima parerea de rau.

O expresie asa cum te-ai astepta mai degraba sa
vezi la cineva care te anunta ca nu mai puteti merge
impreuna la o petrecere aniversara, nicidecum ca vrea sa
puna capat unei logodne de doi ani.

Kitty se uita la el fara sa inteleaga. Desi Katherine
Talbot — Kitty, in familie si in cercul de prieteni — nu
era deloc obisnuita sa nu inteleaga. Dimpotriva, era
cunoscuta nu doar printre rude, ci in tot Biddingtonul
pentru istetimea si spiritul ei pragmatic. Dar acum,
ramasese pur si simplu nauca. Ea si Charles urmau sa
se casatoreasca. O stia de ani de zile. Si acum nu se mai
intampla? Ce-ai putea sa spui sau sa simti cand ti se da
asa o veste? Totul se schimbase. Si totusi, Charles parea
sa fie acelasi dintotdeauna, imbracat cu haine in care-1
mai vazuse de atatea ori pana atunci, in stilul acela voit
neingrijit care nu le sedea bine decat bogatilor: o vesta
cu broderie elaborata la care-si incheiase nasturii gresit
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si o cravata lata, in culori tipatoare, mai degraba legata
la intAmplare decat innodata cum se cuvine. Ar fi putut
macar sa se imbrace cum trebuie pentru anuntul pe
care-1 avea de facut, isi zise Kitty in sinea ei, uitindu-se
din ce in ce mai indignata la cravata aia ingrozitoare.

Ceva din furia ei incepuse pesemne si i se citeasca
si pe chip, fiindca Charles renunta imediat la grimasa
de suferinta aroganta si-si lud un aer de baietandru
imbufnat.

— Ei, nu-i cazul sa te uiti asa la mine, rabufni el.
Nu e ca si cum eram fagaduiti oficial unul altuia.

— Fagaduiti oficial unul altuia?

Kitty isi regasi imediat prezenta de spirit si
descoperi ca, de fapt, era chiar furioasa. Ticalosul!

— De doi ani vorbim despre césitorie. N-am
amanat decat din cauza mortii mamei si a bolii tatalui
meu! Mi-ai promis... Mi-ai promis atatea lucruri...

— Doar atunci cand am vorbit despre copii,
protesta el, dupa care adauga cu incapatanare: Si doar
nu puteam sa rup logodna cand taica-tau era cu un picior
in groapa. Nu se cade asa ceva.

— A, siacum, ca-i mort — nu-i in pamant nici macar
de-o luna —, acum poti in sfarsit sa te descotorosesti de
mine? spuse ea manioasa. Asta ,,se cade”?

Charles Linfield isi trecu o mana prin par si arunca
0 privire spre usa.

— N-are rost sa discutam cand esti in starea asta,
zise el, afectand tonul unui barbat greu pus la incercare,
aflat la capatul rabdarii. Poate ca ar trebui sa plec.

— Sa pleci? Nu poti sa-mi trantesti asa o veste si sa
nu dai nicio explicatie. Numai saptamana trecuta ne-am
vazut si am discutat si ne casatorim in mai — nu-s nici
trei luni pana atunci.
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— Poate c-ar fi trebuit sa scriu o scrisoare, spuse
el, incd uitdndu-se cu jind la usa. Mary a zis ca-i mai bine
asa, dar cred c-ar fi fost mai simplu cu o scrisoare. Nu pot
sa-mi adun gandurile daca stai si tipi la mine.

Kitty isi lasa deoparte multele motive de suparare
si, cu instinctul unui vanator adevarat, isi indrepta
atentia doar spre informatia esentiala.

— Mary? spuse ea tdaios. Mary Spencer? Si ce
legdtura are domnisoara Spencer cu povestea asta, ma
rog? Nu stiam ca s-a intors in Biddington.

— A, da, da, ei bine, da, s-a intors, se balbai domnul
Linfield si pe frunte 1i aparura broboane de sudoare.
Mama a invitat-o sa stea la noi o vreme, pentru ci le
prinde bine surorilor mele sa-si faca niste cunostinte de
sex feminin.

— Si ai discutat cu domnisoara Spencer despre
ruperea logodnei noastre?

— A, da, a fost asa de intelegatoare fata de situatia
asta — fatd de situatia amandurora — si trebuie sa
recunosc ca mi-a facut foarte bine sa pot sa... vorbesc cu
cineva despre asta.

Pret de o clipa, se asternu tacerea. Dupa care Kitty
intreba, cu aerul cel mai firesc din lume:

— Domnule Linfield, ai de gand sa-i ceri mana
domnisoarei Spencer?

— Nu! Bine, de fapt... noi deja... asa ca m-am
gandit c-ar fi mai bine sa vin aici si sa...

— Inteleg, zise Kitty.

Si, da, intelegea prea bine.

— In cazul asta, presupun c-ar trebui sa te felicit
pentru increderea pe care o ai in fortele proprii, domnule
Linfield. Nu-i putin lucru sa ceri mana unei femei in timp
ce esti deja logodit cu alta. Felicitarile mele.
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— Asa faci tu mereu! se planse domnul Linfield,
adunandu-si in sfarsit o bruma de curaj. Rastalmacesti
totul pana nu mai intelege nimeni nimic. Te-ai gandit
ca poate am vrut sa-ti crut sentimentele? Ca poate n-am
vrut sa-ti spun adevaratul motiv, si anume ca, daca vreau
sa am o cariera in politica, n-o pot face casatorit cu cineva
ca tine?

Tonul lui batjocoritor o lud prin surprindere pe
Kitty.
— Ce vrei sa spui? ceru ea sa stie.

Domnul Linfield isi departa bratele, ca si cum ar fi
invitat-o sa se uite in jur. Kitty nu se uita. Stia foarte bine
ce ar vedea, pentru ca statuse in camera asta in fiecare zi
a vietii ei: scaunele ponosite ingramadite langa semineu
pentru caldura, covorul din fata caminului, candva
elegant, dar acum zdrentuit si ros de molii, rafturi
odinioara pline de carti, dar intre timp ramase goale.

— Degeaba locuim in acelasi oras: suntem din
lumi cu totul diferite, spuse el, dand din maini. Sunt
fiul mosierului! Iar mama si domnisoara Spencer m-au
ajutat sa inteleg ca nu-mi permit sa fac o mésalliance
daca vreau sa-mi fac o reputatie.

Kitty nu-si auzise niciodata cu atata claritate
bataile inimii, care 1i duduiau ca o toba in timpane. O
mésalliance, asta era ea?

— Domnule Linfield, incepu ea potolit, dar taios.
Nu vreau sa existe minciuni intre noi. Nu aveai nicio
nemultumire fata de logodna noastra pana n-ai intalnit-o
din nou pe draguta domnisoara Spencer. Fiu de mosier,
spui! Nu m-as fi asteptat ca familia dumitale sa tolereze
purtari asa de nedemne de un gentleman. Dar poate
c-ar trebui sd fiu recunoscatoare ca te-ai dovedit asa de
necinstit inainte sa fie prea tarziu.
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Ii dddea loviturile cu o precizie si cu o fortd demne
de Gentleman Jackson?, iar Charles — de-acum incolo,
domnul Linfield — se trase in spate, impleticindu-se.

— Cum poti sa spui asa ceva? zise el scandalizat.
Nu sunt deloc purtari nedemne de un gentleman. Esti
de-a dreptul isterica.

De-acum domnul Linfield transpira din abundenta
si se foia stanjenit.

— Vreau sincer sa ramanem prieteni buni, trebuie
sa-ntelegi, Kitt...

— Domnisoara Talbot, 1l corectd ea cu raceald
protocolara.

Ii venea sa urle de furie, dar se stapani si arata cu
un gest vehement spre usa.

— Sa ma ierti, domnule Linfield, dar n-o sa te mai
conduc pana la iesire.

Dupa un gest scurt din cap, domnul Linfield se
grabi sa plece si nici nu se mai uita in urma.

Kittyramasenemiscatiaoclipa, tinandu-sirespiratia
ca pentru a impiedica dezastrul sa se dezlantuie inca si
mai mult. Pe urma se duse la fereastra pe care patrundea
soarele diminetii, isi sprijini fruntea de geam si rasufla
incetisor. De la fereastra aceea puteai vedea intreaga
gradina: narcisele care tocmai incepeau sa infloreasca,
razoarele de legume, inca napadite de buruieni, si gainile
care umblau liber, ciugulind ici si colo dupa rame. Afara,
viata mergea mai departe, dar dincoace de geam, totul se
destramase.

Erau singuri. Cu totul singuri, fara sa aiba cui sa-i
ceara o mana de ajutor. Parintii ei se stinsesera si, in clipa
aceea atat de sumbra, cand ar fi vrut mai mult ca oricand

2 John ,Gentleman” Jackson, pugilist englez celebru la sfarsitul se-
colului al XVIII-lea (n. red.).
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sa le poata cere sfatul, nu putea s-o faca. Pur si simplu
nu avea cui sa-i ceara ajutor. Incet-incet, o cuprindea
panica. Ce putea sa faca?

Ar fi putut ramane asa ore intregi, de n-ar fi intre-
rupt-o sora ei cea mai mica, Jane, in varsta de zece ani,
care dddu buzna inauntru doar cateva minute mai tarziu,
patrunsa de propria importanta, ca un mesager al regelui.

— Kitty, unde e cartea lui Cecily? intreba ea.

— Ieri era in bucatérie, raspunse Kitty, fara sa-si ia
ochii de la gradina.

Ar trebui sda pliveasca razoarele de anghinare
in dupd-amiaza asta, fiindca in curand o sa trebuiasca
sadite. O auzi vag pe Jane strigand, ca sa-i transmita
cuvintele lui Cecily.

— A cautat deja acolo, veni raspunsul.

— Atunci sa se mai uite o data, spuse Kitty si, pier-
zandu-si rdbdarea, 1i ficu semn sa plece, fluturand din
mana.

Usa se deschise si se tranti cu putere.

— Zice cd nu-i acolo si cd daca i-ai vandut-o, o sa
se supere foarte tare, pentru ca era un cadou de la vicar.

— Pentru numele lui Dumnezeu, rabufni Kitty, n-ai
decat sa-i spui lui Cecily ca nu pot sa stau acum sa-i caut
cartea aia caraghioasa de la vicar pentru ca tocmai am
fost parasita si am nevoie de cateva clipe de reculegere,
daca nu cer prea mult!

Nici nu-i transmise bine Jane acest mesaj lui
Cecily, ca toata casa — cele patru surori ale lui Kitty si
cainele Bramble — navili in salon, facand o galagie de
nedescris.

— Kitty, cum adica te-a parasit domnul Linfield?
Chiar a facut-o?
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— Mie nu mi-a placut niciodata, ma mangaia pe
crestet ca pe un copil mic.

— Cartea mea nu e in bucatarie.

Cu fruntea inca sprijinita de geam, Kitty le povesti
cat mai pe scurt ce s-a intamplat. Se 1asa tacerea; surorile
se uitau una la alta, nestiind ce sa zicd. Dupa cateva
clipe, Jane, care se plictisise, se duse la pianofortele
care scartaia si intrerupse linistea, incepand sa zdranga-
neasci la claviatura, cantand o melodie veseld. Nu luase
niciodata lectii de muzica, dar compensa lipsa talentului
prin pasiune si volum.

— Ingrozitor, spuse intr-un sfirsit Beatrice,
consternata.

Dintre toate surorile, Beatrice, la cei 19 ani ai ei,
era cea mai apropiata de Kitty atat ca varsta, cat si ca
temperament.

— Vai, draga mea Kitty, cred ca suferi ingrozitor.

Kitty 1si intoarse imediat capul.

— Sa sufar? Beatrice, asta n-are nicio legatura
cu nimic. Dacid nu ma cisatoresc cu domnul Linfield,
suntem pierdute. Ne-or fi lasat mama si tata casa, dar
ne-au lasat si incredibil de multe datorii. Speram ca
averea familiei Linfield sa ne salveze.

— Voiai sa te casatoresti cu domnul Linfield pentru
averea lui? intreba Cecily cu o urma de repros in glas.

Desi avea doar 18 ani, Cecily era intelectuala
familiei, iar surorile ei erau de parere ca adopta principii
morale cam rigide.

— Doar nu pentru cinstea si onoarea lui de
gentleman! i-o intoarse Kitty cu améariciune. Imi pare rau
doar ca n-am avut minte sd ne casatorim mai devreme.
N-ar fi trebuit sa amanam casatoria cand a murit mama,
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stiam eu ca o logodna lunga e primejdioasa. Si cand te
gandesti ca tata se temea ca nu se cuvine!

— Cat de rea e situatia noastra, Kitty? o intreba
Beatrice.

Cateva clipe, Kitty se uita la ea fara sa scoata o
vorba. Cum sa le spuna? Cum sa le explice surorilor ei ce
avea sa urmeze?

— E... grav, spuse Kitty, cantarindu-si cuvintele.
Cand a reipotecat casa, tata s-a indatorat la niste oameni
cu o reputatie indoielnica. Cu lucrurile pe care le-am
vandut — cartile noastre, argintaria, cateva dintre bijute-
riille mamei —, am reusit sa-i tin la distanta o vreme, dar
se vor intoarce pe 1 iunie. Nu mai sunt nici macar patru
luni pana atunci. Si daca n-o sa avem suficienti bani sau
macar dovezi c-o sa putem incepe sa le restituim datoria,
atunci...

— ... O sd trebuiasca sa plecam? Dar asta-i casa
noastra, murmura Harriet, cu buza tremurandu-i.

Cu toate ca era aproape cea mai mica dintre surori,
imediat dupa Jane, se dovedise totusi mai sensibila la
ce se intampla decat mezina casei. Dar de-acum pana
si Jane se oprise din cantat si urmarea discutia, asezata
cuminte pe scaunelul de la pian.

Kitty n-avea inima sa le spuna ca urma sa fie mult
mai rau de-atat. Ca vanzarea proprietatii Netley Cottage
abia putea sa le acopere datoriile, fara sd le mai lase ceva
ca sa se intretina. Neavand unde sa se duca si nicio sursa
de venit la indemana, le astepta un viitor sumbru. Nu
vor avea de ales si vor trebui sa se desparta, desigur. Ea
si Beatrice si-ar putea gasi ceva de lucru in Salisbury sau
intr-unul dintre orasele mai mari din apropiere, poate
ca menajere — sau cameriste, dacd aveau noroc. Cat
despre Cecily, Kitty nu-si imagina c-ar fi dispusa sau
macar in stare sd lucreze pentru cineva, dar, cu educatia
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ei, putea sa incerce sa se duca la o scoala. Harriet — vali,
Harriet era asa de tandra! — trebuia sa faca la fel. Avea
nevoie de un loc care sa-i asigure casa si masa. Iar Jane...
Doamna Palmer, din oras, cu toata rautatea ei formida-
bild, o avusese mereu la inima pe fata. Poate ca s-ar fi
ldsat convinsa s-o ia in grija pana cand Jane avea sa fie
suficient de mare ca sa-si gaseasca si ea de lucru.

Kitty 1si imagina cum ar fi ca ele sa se desparta,
lasandu-se in voia sortii. Oare aveau sa mai fie vreodata
impreuna ca acum? Si daca le astepta cumva o soarta
inca si mai rea decat acest scenariu deja sumbru? Si le
imaginase pe toate patru, singure, infometate si cazute
prada deznadejdii. Kitty nu varsase nici macar o lacrima
pentru domnul Linfield — nu-i merita lacrimile —, dar
acum i se pusese un nod in gat. Pierdusera deja atat
de multe. Kitty fusese cea care trebuise sa le explice ca
mama nu avea sa se mai insanatoseasca. Tot ea le daduse
si vestea mortii tatei. Cum sa le explice ca, de fapt, ce
era mai rau de-abia acum urma? Nu-si gasea cuvintele.
Kitty nu era ca mama lor, care scotea de nicaieri motive
de optimism, ca prin magie, nici ca tatal lor, care stia sa
spuni ca totul va fi bine cu atata convingere, incat nu
puteai sd nu-l crezi. Nu, Kitty era spiritul pragmatic
al familiei, cea care trebuia sa rezolve problemele; dar
obstacolul cu care se confrunta acum era mult prea mare
pentru ea ca si poati rizbi doar prin forta vointei. Isi
dorea nespus sa fi avut cu cine sa imparta povara asta
atat de grea pentru o fata de doar 20 de ani, dar nu avea
cu cine. Toate cele patru fete se uitau la Kitty, convinse
chiar si acum ca ea o sa reuseasca sa rezolve totul. Asa
cum facuse intotdeauna.

Asa cum avea sd faca intotdeauna.

Trecuse vremea deznadejdii. Nu avea de gand sa
se lase infranta asa usor — nu-si permitea. Isi inghiti
lacrimile si-si indrepta umerii.
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— Mai avem patru luni pana pe 1 iunie, spuse
Kitty cu hotarare, plecand de la fereastra. Cred ca e exact
cat ne trebuie ca si realizim ceva miret. Intr-un oras
ca Biddington, am reusit sa prind in mrejele mele un
logodnic bogat. Desi s-a dovedit un ticédlos, n-am de ce
sa cred cd n-as putea repeta miscarea cu destul de multa
usurinta.

— Nu cred sd mai locuiasca vreun barbat cu stare
prin apropiere, 1i atrase atentia Beatrice.

— Al perfecta dreptate! 1i raspunse vesela sora ei,
cu o sclipire neobisnuita in ochi. Tocmai de aceea trebuie
sd ma duc pe un teren mai ofertant. Beatrice, de-acum tu
esti stapana casei, fiindca eu plec la Londra.
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